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All{ donde la vida se muestra débil y necesitada, v el desanimo es
moneda corriente, Se esconden historias minimas, llenas de
ternura, amistad v valor, que transforman vidas. Enfermeras de
bebés prematuros, clowns que visitan a los nifios del Hospital
Garrahany gente que acompafiaa morir a personas sin recursos,

son algunos de sus protagonistas.

TEXTO: MARIA MULLEN
FOTOS: MARIA MULLEN - BENTILEZA ALEBRIA INTENSIVA

hospital. Ya sea como paciente o como familiar, el sélo atravesar esas

puertas transforma todo por completo, separa los mundos, da vuelta el
reloj del tiempo. Luces blancas, médicos, sonidos de maquinas, teléfonos,
salas de espera, gente en silla de ruedas...
Horas, dias, incluso meses, de esperar o acompafiar, deseando que las cosas
se arreglen, mientras que afuera, ahi nomas de la ventana, las personas
siguen con su vida como en una pelicula de otro canal.
Por los pasillos de los hospitales, los sentimientos se chocan y una vibracién
muy particular vuela por el aire. Nada parece digno de chiste, sino de respeto
y seriedad. Sin embargo alli, en medio de esos laberintos, se tejen a diario
historias de generosidad y de heroismo. Como pafios tibios para el dolor,
revelan una belleza especial del ser humano; esa que nada tiene que ver con
laapariencia, sino con el corazény lo que éste puede lograr cuando se compa-
dece por el otro, desafia su tristeza y quiere acompafiarlo en su lucha.

S alvo por nacimientos, a nadie le gusta tener que visitar demasiado el

ALEGRIA INTENSIVA

Los tacos de la Dra. Carlota resuenan por los pasillos del Hospital Garrahan.
Lleva unas calzas de lunares bajo el uniforme blanco y un gorro violeta. A su
costado, el Dr. Ritten, de barba pelirroja, la sigue con cara de despistado. El
lleva una de esas antiguas valijas de mano, una boina verde que le cubre la inci-
piente peladay anteojos de borde grueso y negro, algo anticuados. Los lidera la
Dra. Marta, con sus alegres rulos. Se hacen llamar médicos, aunque no lo sony
cuando entran a las habitaciones algo los delata: en medio de sus caras, como
un semaforo, saluda una nariz redonday colorada. La nariz de payaso.

-iBuenos dias! -saluda el supuesto “Dr.Ritten”, rodeado por sus
curiosas compafieras.

Un chico de unos once afios, de tez morena lo mira timidamente, recos-
tado desde su cama, con el pecho descubierto y algunas sondas. A su
lado, la maméa lo acompafia. Quizds hace horas que estan en silencio, con
el televisor encendido.

El Dr. Ritten no consulta por la enfermedad ni hace cudntos dias estan en el
hospital. La visita va por otro lado:

-éCémo te llamas? -pregunta al pequefio paciente.

El chico, sin largarle la mirada y con voz muy bajita, se anima a responder:
-“Daniel”-. Pero, por su cara, parece estar pensando: “;Realmente creen
quevan a hacerme reir?”.

//
/// i N\
"M A

oL Ur Ritten no consulta
or (3 enfermedad ni
hace cuantos dias estan
en el nospital Lavisita va
norotrolado

29



-iPero qué casualidad! -exclama el extravagante Doctor-. jYo también me
llamo Daniel! ¢Y usted c6mo se Ilama, sefiora?

La mam4, todavia distante, dice su nombre: “Celia”.

-iNo te puedo creer! -vuelve a repetir el Dr. Ritten, mirando a su alrededor,
mientras el nifio lo observa atento. -jYo también me [lamo Celia! Si: me
Ilamo Daniel Celia.

El chico sonrie por primera vez. Es una pavada, pero el hielo se rompié. La
Dra. Carlota y la Dra. Marta entran en accién agregando unos toques de
humor y alguna burla al Dr. Ritten, quien, a los pocos minutos, habla por
celular. “Hola ma, si, soy tu cuchicuchi, acad no me creen y me preguntan por
qué me pusiste de segundo nombre Celia...”.

Méagico. Con una entrada tan inocente y simple, ese chico olvida que esta
enfermo. Escuchay se rie. Su madre no se queda atras. El show toma giros
inesperados y la habitacion Itgubre y silenciosa se transforma en un circo,
con cancionesy aplausos.

Una tendencia mundial ‘A-L‘E gRIA INTEN SIVA
“Lo que hacemos en Alegria Intensiva es parte de una tendencia mundial
que nacio6 con el ejemplo del famoso Patch Adams, y el rubro payasos de
hospital”, cuenta Andrés Kogan, pediatra, director ejecutivo y co-fundador
de esta organizacion que trabaja hace tres afios. Sus primeras experiencias
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con chicos en fase terminal, en constante contacto con la muerte, marcaron N O 8 O ﬂ m 6 d LC O 8 Q u 8

muy fuerte su manera de trabajar y de ver lainternacién pediatrica. Fue asi

que junto con su colega y amigo de toda la vida, el Dr. Mariano Rozenberg, a D PB n d 6 n ’/76 C U ’/78 O S
conocieron la labor de “Doctores de Alegria” en Brasil y, sin dudarlo,

quisieron hacer algo similar en la Argentina: llevar clowns a los hospitales. { ' ;

No son médicos que aprenden recursos teatrales, sino artistas profesio- TgaTPa 68 | 8 ‘\ ﬂ O a PT{STa S
nales, preparados para trabajar con enfermos. “Estamos convencidos de

|
que esto mejora la calidad de internacién de los chicos, y que no se deberia DPOT@SLOH&L@S ue
|

concebir un hospital pediatrico sin una sala de juegos terapéutica, una

|
escuela hospitalaria (para que los chicos no pierdan la escolaridad) y un ‘D/waba an COH en epmog
equipo de cinco clowns profesionales”. J .

“Nuestros artistas tienen mas de diez afios de experiencia, estan entrenados
paradesenvolverseenelambito hospitalarioy sutrabajoesrentado-describe
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Andrés-. Es tan critico lo que pasa detras de la puerta de un paciente, que
quienes manejen la situacion deben hacerlo con profesionalismo, para tomar
lo que ven y devolverlo de una manera lidica y esperanzadora. Rescatar los
aspectos sanos de los pacientes”.

Irene Sexer, que se hace llamar “Dra. Marta”, es la directora artistica. Para
ella lo mas importante es la nariz: “Es lo que marca la diferencia. Basta
ponérsela para entrar a hablar el mismo lenguaje que los chicos, el del
juego, el del asombro, la fantasia. Que haya payasos en los hospitales es
espectacular, porque devuelve a los chicos su capacidad de jugar. Nosotros
no somos doctores ni curamos, pero mas de una vez un médico nos conto
que después de nuestra visita, su paciente comenzoé a tolerary a aceptar la
medicacion que luego lo llevé a curarse”.

Actualmente el equipo de Alegria Intensiva visita semanalmente el Hospital
Garrahan y recorre entre 40 y 60 camas, ademas de entretener a las multi-
tudes que aguardanen las salas de espera. No faltan el acordedn, la guitarra,
losaplausosyalgliin evento disparatado como el casamiento de dos payasos.
Las enfermerasy los médicos rien también. El efecto es contagioso... todo se
transforma y nadie quiere que la visita termine. Ansiosos, esperan que
vuelvan la préxima semana.

LA VIDA ANTES DE TIEMPO

Era un viernes mas en el pueblo de Paso de Indio, una pequefia localidad
ubicada en el medio de la provincia de Chubut, sobre la Ruta Nacional 25.
Moira, embarazada de seis meses, andaba por su casa cuando comenz6 a
sentir pérdidas. Aldo, el futuro pap4, jugaba al futbol con sus amigos.
Ninguno sospechaba lo que pasaria aquella noche.

Los 360 km en ambulancia hasta el hospital de Trelew y los mejores médicos
de la zona no alcanzaron a detener lo inminente: el parto prematuro. En
medio de la noche, en la primera madrugada del mes de diciembre, nacio
Kevin, de apenas 26 semanas y 1 kg. Era tan diminuto que podia sostenerse
con la palma de una mano.

La larga espera

Mientras se escriben estas palabras, tres meses después de aquella tarde,
Kevin duerme placidamente. La misma noche de su nacimiento, él y sus
padres tuvieron que volar a Buenos Aires para internarlo en el Hospital
Austral. Hoy pesa 2,8 kilogramos y se lo ve regordete. A su lado, otros
bebés descansan en sus incubadoras. Algunos nacieron de 325 gramos,
otros de 400. En cada camita, cuelgan distintos mensajes, estampas de la
Virgen y hasta alguin pequefio globo.

Paola Iturria, coordinadora de enfermeria de la Unidad de Cuidados
Intensivos Neonatales del Hospital, y Eva Espinosa, enfermera, entre otras
mas, son los angeles guardianes del lugar. Luego de semanas y semanas
peleando por la vida de Kevin, hoy no pueden creer lo bien que esta. Ellas
son parte de la historia de cientos de familias. Decenas de fotos de bebés
colgadas en las paredes de la entrada lo confirman. “Los padres pasan tanto
tiempo con nosotras que cuando sus hijos se curan, ellos vuelven a traernos
fotos, ainvitarnos a bautismos, cumpleafios, a mostrarnos como crecieron”,
cuenta Paola en unarecorrida por su sector. Alingresar a unasala, tomados
grandes libros y explica: “Aca las madres vienen a sacarse leche para sus
hijos y durante los ultimos afios, muchas de ellas, aprovecharon para
escribir. En estas hojas, cuentan, con pufio y letra, sus historias. Comparten
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sus angustias iniciales y como salieron adelante. El libro es gran alimento,
consuelo y aliento para otras madres”.

Moira fue una de esas madres. Ella agradece infinitamente todo lo que
recibi6 en esta etapa. Cada “cumple-mes” las enfermeras festejaron la vida
de Kevin. En momentos dificiles, otras madres se acercaron a darle apoyo.
No hay restriccion de horarios de visita en el sector, por lo cual los padres a
veces pasan el dia entero al lado de sus hijos, les cantan y los sostienen a upa.
“Esincreible cuando los bebés alcanzan los nueve meses: todas las funciones
del organismo comienzan a funcionar normalmente”, explica Paola.

“Contra todos los pronésticos, Kevin resisti¢”, dice su papa con orgullo. Ya
pronto le dardn el alta. Moira, con Kevin en brazos, no lo puede creer.
“Pensar que recién ahora, 1° de marzo, deberia estar por nacer...”.

Giros imprevistos, hechos que suceden en la vida y sacuden la existencia.
Pero que, con tanto afecto y profesionalismo alrededor, se pueden vivir de
manera diferente. “Esto es lo que mds me gusta -confiesa Paola sonriente-.
Ver a sus padres retirarse con sus hijos en brazos”.

£ScUchnar de un lugar ast, con
gente predispuestaa
ac0mpanar aotros amortr
JUede Impactaro despertar
N gscalofrio

ALFREDO Y SATURNINO

Saturnino, o “Negrito”, como le gustaba que lo llamaran, era un hombre
mayor. Padecia cancer de pulmén cuando solicitaron un lugar para él en el
Hospice Buen Samaritano, una fundacién que brinda un hogar en Pilar,
donde un equipo de profesionales de la Medicina (especialistas en
cuidados paliativos) y voluntarios reciben gratuitamente a aquellas
personas que no poseen recursos ni familia, y que tienen un diagndstico
terminal, brindandoles cuidados y afecto.

De primer oido, escuchar de un lugar asi, con gente predispuesta a acom-
pafiar a otros a morir, puede impactar o despertar un escalofrio. Visitarlo
en persona, en cambio, revoluciona las ideas, todo se da vuelta. Ya desde
el jardin florido, la sonrisa de quienes dan la bienvenida y la calidez de la
casa, transmite, paradéjicamente, muchisima vida. La organizacién
trabaja desde hace poco mas de un afio y por él ya pasaron 48 “hués-
pedes”, como llaman alli a los pacientes. Todos llegan con diagndstico
terminal, en su mayoria con cancer, y sin hogar ni recursos.

Cuando Saturnino atravesé la puerta del Hospice, vestia unos harapos.
Venia de una vida en soledad y distanciado de sus hijos. Con los dias
comenz6 a sentirse “en casa” y a recuperar fuerzas. En el Hospice, lo
primero que se hace, es calmar clinicamente el dolor.

Saturnino se levantaba, tomaba unos matesy hastatrabajaba conlas plantas
del jardin. Pero lo que mas parecia agradarle era una nueva amistad con su



compafiero de cuarto: Alfredo. Otro “hombre solo” como él, con su familia
quebrada. Alfredo tenia cancer de laringe con metdstasis en la columnay
andaba en silla de ruedas. En el Hospice habia descubierto la fe en Dios,
seglin sus propias palabras, y ya se preparaba para su Primera Comunion.
Ambos comenzaron a compartir todo: juegos de cartas, largas charlas,
reflexiones, pero sobre todo, proyectos, muchos proyectos.

-¢Sabés qué? -le dijo Alfredo a Saturnino unavez-. El Hospice me dio tanto
a mi, que quiero hacer un proyecto que le deje plata. Un proyecto que se
repita todos los afios.

Asi ambos amigos se pusieron a pensar. Mientras imaginaban algun
evento, también charlarian de otras cosas, porque Saturnino pronto se
sintié atraido, como Alfredo, por el deseo de Dios y ambos tomaron la
Comunioén a las pocas semanas.

Y esaidea que gestaban, ese proyecto de Alfredo, finalmente tom6 forma:
“La Pefia de la Amistad”. La organizacidon aprob6 con entusiasmo la idea y
predispuso el 15 de diciembre para el evento en el jardin de la casa.

Todo se hacia realidad, cuando de pronto, la salud de Saturnino comenzé a
decaer. Pidi6 reunir a sus hijos una tltima vez, y lo logré. Emocionado,
compartié con ellos unos mates, sus ultimos mates. “Gracias”, repetia a
todos a su alrededor. Con Alfredo se despidié especialmente: “Mi bastén
tomalo vos -le dijo-, que fuiste mi sostén, mi gran amigo”. Y se dijeron adi6s.
La Pefia de la Amistad, a pesar de los sucesos, siguié firme, pero con un
nuevo emblema: el bastén. Alfredo lo hizo colocar en el logo del evento y
esa noche subié al escenario a explicar su sentido: “El baston es el signo de
mi amigo Saturnino, es amistad, es sostén, es compaiiia”, dijo al publico. El
jardin del Hospice se vistié de fiesta al sonido de guitarras y bombos, y
Alfredo goz6 de cada instante. Apenas dos semanas después, murio.

Una etapa fundamental

“Cuando desde la parte clinica se dice que ya no queda nada por hacer,
nosotros estamos convencidos de que hay mucho por hacer -dice la Dra.
Verdnica Lépez, directora del hogar-. Si logramos controlar el dolor, la falta
de aire, las nauseas, se puede abrir todo el mundo interior de la persona. Es
tiempo de reconciliaciones profundas, de reencuentros, de hablar de temas
que uno nunca se animoé a hablar... Este tiempo es una etapa de la vida
fundamental en el ser humano”.

La historia de Alfredo y Saturnino lo ilustra. Revela que se puede llenar de
vida, alin esos ultimos instantes en este mundo. “Muchas veces, la gente
que sufre quiere morir, porque no hay quien los quiera ni acompafie. En este
mundo se vive mucha soledad -dice Verénica-. Pero cuando la situacion se
revierte y se llena de amor, en ese tltimo tiempo, todo puede cambiar”.

LA DESPEDIDA

Todas estas historias tienen un hilo en comdn: surgen en trincheras, en
lugares y situaciones que no todos pueden enfrentar. Ademas, por si fuera
poco, cuando se alcanza el objetivo, ya sea la salud del bebé, la risa del nifio
o la reconciliacion del anciano con su familia, es el momento de la despe-
dida. Las manos quedan vacias, a los ojos del mundo. Pero, lo dijo un
Principito, “lo esencial es invisible a los ojos”. ®

MAS INFORMACION:
www.hospitalaustral.edu.ar| www.alegriaintensiva.org.ar
www.buensamaritano.org.ar
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